ক বি তা
মরে যাওয়া তারাদের ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তে
একান্ন পীঠ গিলে খাচ্ছে আলো
উঠোনে লুটোপুটি খাচ্ছে বিষণ্ণ চাইম আর
পেরিয়ে আসা চাকাদের দাগছোপ
তোমাকে নিয়ে না লেখাদের কাদাজল
ভিজিয়ে দিচ্ছে বিছানার ডি-এন-এ
ওলটানো রাফখাতা জানে
কফি, যোনি, অকাতর ঋণস্বীকার
সবাই জন্মান্ধ দেবতাদের সন্তান
দাহদিন শেষ হলে
আমাদের মাইলস্টোনে শুধু লেখা থাকবে
হলুদ ফ্রকের ভাঙচুর পেরিয়ে উড়ে যাওয়া সাইকেলের ফিনিক্স…
পাথর চিরতে চিরতে ভেঙে যাওয়া নখেদের গল্প জানি
পড়েছি আগুন কামড়াতে কামড়াতে
ক্ষয়ে যাওয়া দাঁত ও জিভের ইতিহাস
জানি কীভাবে ট্রাপিজ আর প্ল্যাটফর্ম
হাত ধরাধরি করে দাঁড়িয়ে থাকে বিকেলের বারান্দায়
মেরুচাঁদকে খতম করা হয় নদী ছুঁড়তে ছুঁড়তে
এইসব সন্ন্যাসের ছবি যখনই আঁকার চেষ্টা করি
ভাঙা মরচে ধরা জানলায় ফুটে ওঠে জোকারের মুখ
রহস্য লেগে নেই কোথাও
শুধু একটুখানি শুকনো রক্তদাগ
গড়িয়ে পড়ছে টেবিলের বালিঘড়ি থেকে…