মৃত্তিকাগান

চাষির গোপন চাষ, রাতের জমি ক্ষত
বৃষ্টি, সে তো অবাধ্য মেঘমাঠ

খাল পেরিয়ে নদী
নদী পেরিয়ে দেশ
শেকল ভাঙা, অবাধ্য হাত পায়ে

গ্রামের বাড়ি শিশুর বুকে আলো
পুকুরজলে হলুদ মাখা গায়ে

খিদের লাইন

পা দিয়ে ঢেকেছ আর্তনাদ
মুছে দাও ছাল, রক্ত, শুকতলা

গ্রাম পেরিয়ে গুপ্তধনের গুহায়
এখন কটা থালা দরকার শুধু

ওদিকে পার্লামেন্টে – আজ রান্নার ঘোর আয়োজন
বিরোধীপক্ষ তাড়াতাড়ি কেটেকুটে নিচ্ছে মাছ সবজি

সরকার পক্ষ উনুনে
হাঁড়ি কড়াই চাপিয়ে দিয়েছে,
আর কিছুক্ষণ… থালাবাটি… আর কিছুক্ষণ

শুধু ঘন্টায় শুধু মিনিট শুধু সেকেন্ড
পেট বাড়ছে শুকনো জিভে অন্ধকারের মাস