ডাক

চলেছি জটিল অরণ্যে
তুমি সেবাদাসী ভূমিকা নেবে না?

কত অতল জল
কাঁচা মাটির উপর জ্বলে ওঠে ধূপ
একটি যুগের দিকে ঝাঁপ দেয় অন্ধকার মুখ

প্রসূতি সদন
হলুদ খাতায় লিখে রাখে সন্তানের মুখ, ভালোবাসা, নাভির কুণ্ডলী

জঙ্গলের পায়ে পায়ে, বিবাহযোগ্য, বলেছিলে সন্তর্পণে 
এ এক অসুখ

স্মৃতি

এবার জঙ্গল পেরোলে দেখা যাবে বাড়ি
সমস্ত দুপুর জুড়ে ফোড়নের ধোঁয়া
দুলছে ছেঁড়া নীল শাড়ি

কিছুদিনের জন্য খুলে দাও মধ্যাহ্নভোজনের পথ
বিছানায় মন্থর ঘুম

এসেছে সন্ধ্যার কুপি
তার অদৃশ্য চলে যাওয়া আছে

শুধু ছায়াটুকু উঠোনে অসম্ভব নৃত্যপরায়ণা