জলে লেখা কবিতা

জেগে আছি, যেন বৃক্ষ, শতাব্দী-প্রাচীন,

আমার দেহের ওম ছড়িয়ে পড়েছে দেখি

                             কীটপতঙ্গের দিকে,

ওরা যদি স্পর্শ পায়! আমি চাই আমাকে চিনুক,

আমিও ওদের মতো একদিন বর্ষারাতে

               পাগলের গান শুনে বেরিয়ে এসেছি,

গানের ভেতর দিয়ে রাস্তা, পুষ্করিণী,

                               রেলব্রিজ পার হয়ে

পৌঁছেও গিয়েছি এই তারাভরা অন্ধকারে,

সেই থেকে নিদ্রাহীন,

                   আয়ুর ভিক্ষুক রূপে জেগে আছি

                                    সময়ের দেহে,

ভাঁড় ও নর্তকপ্রিয় এই দেশে

                     আমার দেহের অস্থি

                      যে- গৃহ বানায়

সে- গৃহেই উন্মাদেরা গান গায়, চিত্র করে,

                        বসন্ত বাজায়

কবিতা লিখতে এসে ভেসে গেছি

                এইমতো আরও কিছু অনিশ্চয়তায়