গু চ্ছ ক বি তা ১
অ য় ন ব ন্দ্যো পা ধ্যা য়
বাস্তব
একটা জ্বলন্ত স্টোভ গড়াতে গড়াতে রাস্তার
একপাশ থেকে অন্যপাশে গেল
আমি এক স্বপ্নের ভিতর দিয়ে আরেক স্বপ্নে ঢুকলাম
স্বপ্ন-দিয়ে-তৈরি অতিকায় বন্ধ জানলা, স্বপ্নে-বানানো প্রকাণ্ড
দরজার মুখ-বন্ধ
কোথাও নির্গমপথ নেই।…
থেকে থেকেই ভেসে আসে স্টোভের পাক-খাওয়া, ঘষটানি
মানুষের স্বপ্নে রঙ চেনা যায় কি?
স্বপ্ন আর বিছানার মধ্যে যতটা ফারাক—
তুমি এখন ঠিক ততটাই দূরত্বে রয়েছ
রিয়্যালিটির ভাঁজে ভাঁজে পাল্টে যাচ্ছে শাড়ির পাড়… লিপস্টিকের শেড…
শোয়ার জাস্ট আগেই মেখে নিলে ক্রিমের শিশির…
তুমি এইবার বেডকভার… তারপর ঘুম…
অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে স্বপ্নের খোলসে-ঢুকে চুরি করছি তোমায়…
সারাজীবন এই ঘুম আর ভাঙবে না, জানো,
শুধু একটা স্বপ্নাবিষ্ট স্টোভ রাস্তার দু’পাশে পারাপার করতে থাকবে,
করতেই…
উইন্ডচিটার
তোমার শহরে কীরকম ঠাণ্ডা পড়েছে— সেসমস্ত
জানা-ই হল না
কোনও প্রশ্নেরই সদুত্তর পাই না আজকাল
দুই মুঠোয় দু’টো মাইনাস-চিহ্ন নিয়ে
হাঁটতে বেরিয়েছি বিকেলে
সবকটা পার্ক, সমস্ত বাইক, প্রত্যেক যুগলের দিকে
তাক ক’রে ছুঁড়ে মারব
বিস্ফোরণ নয়, বিস্মরণ…
ধোঁয়ার জমাট পিণ্ড ধীরে ধীরে পৌঁছে যাক
অত্যাগসহনের ঐ দেশে…
যদিই মনে পড়ে—
শীত এল, শীত
ওফ্, কী কুৎসিত!
প্রেয়ার
বন্ধু বদলে বন্দুক
শান্তি হয়েছে শাস্তি
ঝলসে উঠল তন্দুর
পুড়ছে আসলে আস্তিক
দু’টো চোখ ছিল কখনও
আজকে সেখানে গর্ত
লেখা ছিল অধঃপতনও
পরস্পর অনর্থক
প্রতিদিন যার তিক্ত
ঘরের ভিতরে বোঝা সে
যে পথে বাসায় ফিরত
সেসব কেমন ধোঁয়াটে
দেয়ালের মুখ গম্ভীর
বিছানাবালিশ স্তব্ধ
জানলার নেই সম্বিৎ
চেপ্টে রয়েছে সব দোর
হাতে নেই জাদুদণ্ড
বদলে দেবার চাতুরি
লোকে বলে অপোগণ্ড
হাত ত্থেকে কাড়ে হাতুড়ি
ক্রুশকাঠ আছে পিছনে
রক্তের কালো চিহ্ন
নতুন বছর পিছু নেয়
দু’হাজারকুড়ি জীর্ণ
আর কিছু হারাবার নেই
আটকে পড়েছি কতকাল
সাঁকো নেই পারাপার নেই
সেতু ভেঙে গেছে শঠতায়
রাত্তির তাই শাস্তির
দিন হয়ে গেল আরও দীন
বিদ্ধ হয়েছে নাস্তিক
বারোমাস মানে বারোদিন
প্রভু, তাকে নিস্তারও দিন!
উদ্যম
রইল বাকি তামাম বোঝাপড়া—
কাজ আর নেই— মাজার ছুঁয়ে বসি,
শক্ত হল ভরসা-আশার জোড়া
ডিপ্রেশনের দিয়াশলাই ঘষি…
এ-বর্ষ শেষ আর যেন না আসে,
বিপন্নতার বারুদে মুখ ঠাসা—
রোদ্দুরও ক্রিম… কেক-কুকিজের মাসে…
উল্টে দিয়েছি পাঁচ-পেগ উচ্চাশা…
চোখের ওপিঠে মাঘমাস এল ঘুরে…
বিদেশি বাতাসে থমকে রয়েছে সাইলেন্স—
দূর গ্রাম থেকে শুকনো পাতারা উড়ে…
পেয়েই গিয়েছি লেঙ্গি-মারার-লাইসেন্স—
আয় জানুয়ারি, বেদম ক্যালাব তোকে
দেখিয়েছিলিস রূপকথা-সাম্রাজ্য—
সন্ধ্যার তারা বসিয়েছিলিস চোখে…
ওঁৎ-পেতে তবু ছাই-করে-দেওয়া দাহ্য
চুলোয় গিয়েছে স্বপ্ন বা দুঃস্বপ্ন—
হিমেল রাত্রে একলা একলা নাচব
নালায় ফেলেছি আংটির গ্রহ-রত্ন…
নববর্ষের পেটে লাথি মেরে বাঁচব!
উবাচ
বাজে-পোড়া-মাঠ আর ক্রুশকাঠ দুরন্ত পাখসাট
তোরই জন্যে হয়েছি হন্যে এই ঘাট ওই ঘাট
জোরসে বাতাস ঘুরছে মাথায় সন্ধের জাম্পকাট
উল্টোপাল্টা চেলেছ চালটা ছাড়ছি এ তল্লাট
মাথাফাটা ঘুড়ি… বৃথা ওড়াউড়ি… কেবল খাচ্ছে লাট…
কোথায়ই বা যাবে এত যে আবেগ থইথই চৌকাঠ
ছিল একদিন খোলা ড্রপসিন করত রাজার পার্ট
আজ রানি নেই, হয়রানিতেই বিকোচ্ছে ঝঞ্ঝাট—
উড়ছে দেয়ালে বেভুল খেয়ালে সব-নামলেখা-চার্ট
বড়ো সড়গড় অষ্টোত্তর : একক শূন্য আট…
পালাবি কোথায়, অগম্যতায়… একদুইতিন স্টার্ট—
সম্মুখে তোর ধু ধু প্রান্তর পিছনে ধাঁধার মাঠ…
পাগলা হাঁট!
আরও পড়ুন...
উজ্জ্বল পাঠ । পর্ব ৫উজ্জ্বল পাঠ । পর্ব ৫ । সেলিম মণ্ডল । ভাতঘুমে জেগে থাকা কবি: কল্যাণ মিত্র READ MORE
জেরোম রথেনবার্গের কবিতাজেরোম রথেনবার্গ-এর কবিতা । অনুবাদ করেছেন অমিতাভ মৈত্র READ MORE
সুশোভন দত্তসূর্য উঠবে, চারদিকে সাজো সাজো রব- বর্ণে বর্ণে অপূর্ব ছটা ছুঁয়ে যাবে সাগরের জল হে অতল.... READ MORE
বৈশাখী রায় চৌধুরীচাঁদ সাজতে গিয়ে দেখি ছদ্মবেশ কি মারাত্মক ভ্রম! ছড়িয়ে আছে পালক যতবার ময়ূর হবো ভেবেছি READ MORE
হাবিব টেঙ্গুরহাবিব টেঙ্গুরের কবিতা । অনুবাদ করেছেন রূপক বর্ধন রায় READ MORE
শংকর চক্রবর্তীমাঝখানে শীর্ষেন্দুদা আর তাঁর দু’পাশে শক্তিদা ও সুনীলদা। মনে আছে, এমন কিছু বড়ো খাট ছিল না সেটি। স্রেফ... READ MORE
ভিনদেশে । পর্ব ৫যেখানে মোসেল নদী রাইন নদীর সঙ্গে মিশেছে তার কিছু আগে কোব্লেজ শহর, খুবই ব্যস্ত এবং উল্লেখযোগ্য এই শহর... READ MORE
ফ্রেডরিখ নীৎশেফ্রেডরিখ নীৎশের কবিতা । অনুবাদ করেছেন শতানীক রায় READ MORE
নিজিম এজেকিয়েলনিজিম এজেকিয়েল-এর কবিতা । অনুবাদ করেছেন ঈশানী বসাক READ MORE
অক্তাভিও পাজঅক্তাভিও পাজ-এর কবিতা । অনুবাদ করেছেন রাজীব চক্রবর্তী READ MORE