গু চ্ছ ক বি তা
জীবন বিকিয়ে কিছুই লিখিনি
তোমরা চোখ খুঁড়ে জল বের করেছ
তোমরা বুক ফুঁড়ে শেকড় বের করেছ
সেসবও লিখিনি
লিখিনি যে নৌকায় বহর নেই
মাঝি নেই
তবু গঙ্গায় একাকী ভেসে যাচ্ছে
শুধু লিখতে চেয়েছি সেইসব ঢেউয়ের কথা
যারা কূলে আছড়ে পড়ার আগেই হারিয়ে গেছে ঢেউয়ে
একটি মাকড়সা খুব বেশি লোভ করলে
একটি পাখিকে বন্দী করতে পারে
একটি বেড়াল খুব বেশি লোভ করলে
একটি পায়রাকে মুখে ভরতে পারে
একটি সিংহ খুব বেশি লোভ করলে
একটি হাতি কিংবা জিরাফকে আহার করতে পারে
কিন্তু হে রাষ্ট্রনায়ক;
তুমি লোভ করলে
গোটা দেশ কম পড়ে যায়
মাটি খুঁজতে খুঁজতে
একখণ্ড পাথর খুঁজে পেয়েছি
কালো, বেঁটে, এবড়োখেবড়ো পাথর
তবু তার উপর ভর করে
নির্ভয়ে দাঁড়াতে পারি
পাথর অফিসে যায়
পরিবার সামলায়
তবু তার কালো রং ফিকে হয় না আর
নেপোলিয়ন যদি আমার বন্ধু হতো
আমি ওঁকে চিকেন তন্দুরি খাওয়াতাম
ফিশ ফ্রাই জিলাপি আমিত্তি
যা যা চাইত সব কিনে দিতাম
বিনিময়ে ও যদি আমার বন্ধু হতো
সঙ্গে নিয়ে যেতো আমার কবিতার খাতা
আর দুঃখী বান্ধবীকে
আমি একটা দিন কথা না ব’লে
একটা দিন কিছু না ভেবে
শুধু;
সমুদ্রের কিনারে হেঁটে হেঁটে
নিজের পদচিহ্ন উবিয়ে দিতাম ঢেউয়ে…