সেই আততায়ীরা

ভিজে যাচ্ছিল আকাশের গা…

যে আততায়ীরা তিরগুলো বিঁধে দিয়েছিল

রাত্রি বাড়লে তারা পতিতাপল্লীর গোলাম

নূপুর থেমে গেলেও মানুষ অনুমানেই বাঁচতে ভালবাসে

মানুষের ভিতরের আততায়ীরাও

রক্তপাত বিষয়ে সব প্রমাণগুলো দাহ্য নয় তাই

প্লাস্টিকে মুড়িয়ে একেকটা শীতকাল চালান হয়ে যাচ্ছে হাইড্রেনে

নিস্তারিণী চোলাই ভাষাগুলো গাইছে ইনিয়ে বিনিয়ে —

লাস্ট ট্রেনের মত মানুষটা বাধ্য হচ্ছে

ফিরে যেতে

তার অভ্যস্ত সঙ্গমে

ফটোশপে ছায়ার অস্তিত্ব সম্পর্কে মানুষের কোনো জিজ্ঞাসা নেই

অবিকল চোখের মত পাথর খোদাই করে চলেছে কারিগরের অসুখ

ইকেবানা

ওপেন রেস্তোরাঁ …

মহামান্য আপনাদের জন্য এখানে মজুত রাখা আছে

ক্ষিদের উপযুক্ত ক্ষেপণাস্ত্র।

ডেইলি ম্যাগাজিন

প্রিম্যাচিওর্ড অথবা র’…

নেশা দাহ্য বলে সিট ছেড়ে উঠে যাবেন না

কারণ পেশা তারও বেশি –

মাথাপিছু রিসর্টের জন্য

সোলার সিস্টেম

পার্লার

ইউনিসেক্স

সব সেফ

শুধু ইন্টিরিয়র ডেকোরেশান ও

হর্টিকালচার বিষয়ে বিশদে বলতে পারব না

ওই ক্রিস্টাল নীল জলে যে মিউজি়ক্যাল ফাউন্টেন

ছিটকে আসা পাপড়িগুলো জলেও সেন্ট পার্সেন্ট কালার প্রুফ।

শুধু মধ্যরাতের পর ওদের পা’দুটো বাদ দিয়ে কর্নার টেবিলে বসিয়ে দেওয়া হয়।

ওয়েটারের টিপস শুল্ক সমেত