ক বি তা
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ক্ষত ঢাকছি রোজ
আর টিপের থেকে সরে সরে যাচ্ছে শৌখিন রূপকথা
একটা অজানা ভোর,
আলোদের ঘর ভেঙে রহস্য মাখছে কুয়াশা।
আসলে কিছু শব্দ বাকি থেকে গেছে এখনও মায়ার করিডরে
শীতের থার্মোমিটার, জমছে পারদ
আমি ঘুমের ভিতর স্পষ্ট নিভতে দেখছি সন্ধ্যাতারার কিরণ
খোলা জানলায় আরো ছোট হয়ে আসছে আকাশ।
ফেলে এসেছি গীতবিতান…
অধরা কবিতা, সরে যাচ্ছি দূর,
ঘুরে দাঁড়াচ্ছি, শুধু আরেকবার রাস্তা খুঁজব বলে।
তোমাকে যোগ করতে গিয়ে হিসেবে ভুল করেছি বারবার।
সিনিয়র ভুল ধরিয়ে দিতে চাইলেও
চোখে পড়েনি আমার।
বন্ধু বলেছিল,
“তুই চোখ ধুয়ে আয় একবার”,
পাত্তা দিইনি।
হিংসুটে, চেয়েছিল শূন্য পাই আমি।
তারপর একদিন
তুমিই শূন্য দিয়ে গেলে আমায়।
চেয়ে দেখলাম যোগের অঙ্কে সবই বিয়োগ!
চোখ খুলে মাইনাসে মাইনাসে প্লাস করতে চাইলাম বহুবার
বিশ্বাস করো, উত্তরে সেই শূন্যই পেলাম।