দোয়াব

 আর এভাবেই তুমি কেড়ে নিচ্ছ একে একে সব…

বশীভূত আগুন, শেষ তুরুপের তাস, ঐশ্বরিক সব ক্ষমতাও

আমাদের বন্ধুদের সবার অলক্ষ্যে সন্ধে নামছে

আলোর বমি থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে যাচ্ছে মাটির খিদে, প্রজাপতির দল

মায়াবী তূণ লুকিয়ে অদূরে অপেক্ষা করছে জাদুজানলা

যে জানলার সামনে একদিন ঘরে ফেরার পথ হারিয়ে ফেলেছি আমি

আজ সেই জানলার সামনে দাঁড়িয়ে স্বপ্ন হারিয়ে কাঁদছে অভি,

আত্মহত্যা ভুলে পাখির আকাশ, রক্ত মুছে আয়না

তবু সন্ধে নামছে হেমলক বন জুড়ে

ডানাপোড়া গন্ধের মতো…

গোপন মন্ত্রের মতো…

হারানো পথের মতোই…

আমি দূর থেকে দাঁড়িয়ে দেখছি অভি, ঐ পাখির আকাশ, আয়না- সবার শরীর ফুঁড়ে

ঝাঁকে ঝাঁকে আবারও উড়ে যাচ্ছে প্রজাপতির দল…

জাদুজানলা থেকে ভেসে আসছে বিষণ্ণ এসরাজের সুর, ধুলোর ব্যথা,

তোমার বিজয়ের কাহিনি, লেখা এ কবিতা…

সন্ধে নামছে…

আর এভাবেই তুমি কেড়ে নিচ্ছ একে একে সব…

সব…

অটোবায়োগ্ৰাফি

তোমার চোখে অনেক পথের হাতছানি আজ…

তাই দেখে কিছু বন্ধুরা বদলে ফ্যালে নিজেদের রঙ…

কিছু পরিযায়ী ডানা বদলে ফ্যালে গন্তব্য…

না পাওয়া সময়কেও বদলে দিতে চান একদা প্রেমিক থাকা কবি…

কিছু শব্দও ফুৎকারে নিজেদের গা ভাসিয়ে দ্যায় বাতাস জুড়ে…

মহাকালের মতো শুধু দাঁড়িয়ে থাকে এক পর্ণমোচী বৃক্ষ

সমস্ত ঝরাপাতার মধ্যেও স্বপ্ন দ্যাখে মোঘল সম্রাট বৃদ্ধ বাহাদুর শাহের মতো…

তার চোখের সামনে আবারও বদলে যায় কিছু বন্ধু, কিছু পরিযায়ী গন্তব্য,

কিছু অভিমান, কিছু গোপন ইশারা…

সম্রাট হয়ে সে দ্যাখে কিভাবে রঙ বদলাতে বদলাতে ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ে ওই বন্ধুরা,

আগুন হয়ে যায় পরিযায়ী ডানা, বাতাসে অস্তিত্ব হারায় শব্দের দল,

না পাওয়া সময় ভুলে যায় কবিকে…

পর্ণমোচী বৃক্ষের মনকেমন হয়… আবারও পাতা ঝরে যায়…

একের পর এক… একের পর এক…

তার আর সম্রাট হতে ভালো লাগে না…

ভালো লাগে না বিষাদের ম্যাপ-পয়েন্টিংও…

মহাকালের মতো শুধু দাঁড়িয়ে থেকে দ্যাখে

কিভাবে হেরে যাচ্ছে সব আলো, সব রঙ,

তোমার চোখের সব পথ, হাতছানি, অটোবায়োগ্ৰাফি…

তোমার বুঝি এখন কান্না পাচ্ছে খুব?