ক বি তা
প্রতিটি প্রাচীন গাছ এক একটা সম্পর্কের মতো।
পাতা ঝরে যায়, সবুজ শিশুর ঘুম ভাঙে, আলো ছুঁয়ে আবার
জন্ম বৃদ্ধি হয় এভাবে। ঝুঁকে পড়ে
নতুন জন্মকাল বয়স্ক রোদের আভায়
সম্পর্ক ও ঠিক তেমন।
থিতু হতে হতে কবে যে নিভে যায় দেউলটি
ছায়াকে মাঝখানে রেখে দর্পণের হাতে।
আকাশ কি কখনো মিথ্যা হয়!
মিথ্যে কি স্তর থেকে স্তরে ছড়িয়ে থাকা আলো আর আলোর গান?
কবিতা লিখতে লিখতে জীবনকে প্রশ্ন করি বারবার
খুঁটে খাই অক্ষরের অভিযান,
অথচ, উত্তর বলে সেভাবে কিছুই নেই আজ
কথা নেই, গানহীন অন্ধ প্রজাপতির ভাঙা ডানার উত্তাল…
আজ সন্ধ্যা নামার আগে
নিভিয়ে রেখেছি অন্ধকার আর আমার নিজস্ব অভিনয়।