শারদ অর্ঘ্য ১৪২৮ । বাংলাদেশের কবিতা
সারাদিন মনে মনে তোর সাথে কথা বলা।
একটা পাহাড় জমে যায় কথার,
ভেতরে আমার৷
নাম দেই তুই-পর্বতমালা।
এতো ওজন তার, ঘাড়
নু’তে নু’তে এখন নতজানু আমার
মনে হয়, মাথা নোয়াতে জানে না যারা
তাদের মাথাই আদতে নাই।
তোর সামনে তাই, আবার দাঁড়াতে চাই।
দুই হাত প্রসারিত। বুক আছে। মাথা, নাই।
সমূহ ঘাই-সমেত ডাক পাঠাই।
সমস্ত শরীররন্ধ্রের অস্তিত্বসমেত উঠে আসতে চাই
তুই-পাহাড়ে
এক পা উঠি তো আমি
কয়েক হাজার পা পিছলে যাই।
আদতে, লোক হাসাই।
এখনো রাত্রিতে, এখনো একলা, কান্না গলে নামে, আ-গলানাভিমূল
আমারই ভুল ছিলো তোমার চুল ছিলো দিগন্ত ছাড়িয়ে স্বাপ্নিক উড্ডীন…
তবুও দিনদিন ভুলেই যাওয়া গেছে, যা ছিলো ভুলবার, তোমার ও আমার
তবুও কেনো যে এখনো একলা কান্না গলে নামে আ-গলানাভিমূল
এখনো রাত্রিতে…!
কত যে কান্নার, কত যে কথা থাকে, না বলা না বলা