ছাই

সুন্দরের মাঝে সাহস

কিংবা

সাহসের মাঝে সুন্দর

কোনোটাই আর হল না এ-জীবনে৷

জানালা দিয়ে ঋতু পালটে যেতে দেখি

আর যা দেখি না, তাকে

কথা ও লেখায় বন্দি করি মনে৷

অন্ধ অন্ধ খেলাও তো শেষ হল প্রায়–

প্রতিটি অপরাহ্নে এখন বৃষ্টি নামে,

প্রতিটি রাত হয়ে ওঠে তিমিরতৃষিত মাথুর৷

মরীচিকাটুকু আঁকড়ে ছিলাম দিবানিশি,

খুঁজতে গেলেই দেখি সেটাও দূর, বহুদূর৷

স্মরণের ঢেউয়ে ভেসে আসা

মাধবীলতা ছায়ার মতো রূপ

ক্রমশ আবছা হচ্ছে– স্পষ্ট দেখতে পাই৷

সুন্দর ও সাহসের মাঝে আমি আসলে ছাই!

খোঁজ

গাছের ভেতর গাছ খুঁজে মরি,

নদীর মাঝখানে নদী৷

এতকিছু খুঁজতে গিয়ে ভেবেছি

চাঁদের দেখা পাই যদি৷

হে ভবিতব্য,

       ডানা খুলে নিলে শেষে৷

ভাবিনি তুমি

         বসে ছিলে ছদ্মবেশে৷

খোঁজ কখন অসুখ হয়ে গেল

বুঝিনি একদম৷

       একটাই প্রশ্ন ঘুরছে মাথায়–

আমি চাঁদ খুঁজতে গিয়ে

ছাদ হারিয়ে ফেলেছি প্রভু৷

      আমাকে কি ক্ষমা করা যায়?