ক বি তা
নদী ডুবে গেলে
জলের সীমানা বেড়ে যায়
সাবধানে পা ফেলি, কোথায় নোঙর গেঁথে আছে
একমাত্র মাটিই জানে।
নৌকো ভেসে গেছে জলের তোড়ে, ছেঁড়া পাল ওড়ে বিধ্বস্ত
পতাকার মতো
ভেসে আসে কাঠের পাদুকা, শাঁখা, উত্তরীয়
মনে হয় কোনো প্রাচীন জনপদ ছিল কাছাকাছি
হয়তো বা জেগে ওঠার সংকেত
শাশ্বত সে এক ধরনের প্রবঞ্চনা ঈশ্বরও জানেন।
সকালের হাসিমুখ ফিরে এলে রাতে
সেভাবে কী আর উৎফুল্ল থাকে!
নদী শুকিয়ে গেলে ভেসে ওঠে নোঙর, চর, রাবণের মাথা, তীরধনুক
শুধু সোনার হরিণ সাজতো যে ছেলেটি সে আর কোনো দিন ফিরে আসে না।