বৃষ্টি ঝরে চলে বিরামহীন…

পিনাকী ঠাকুরের যাবার দিন।

পিনাকী ঠাকুরেরা কোথায় যায়?

এমন মেঘ ঠেলে, এ বর্ষায়

শরীরে লেগে থাকা মফসসল

শরীর পুড়ে গেলে আগুন জল।

সে-জলই শেষমেশ বৃষ্টি হয়।

এখানে বাঁচা মানে মৃত্যুভয়।

গহন মেঘছায়ে। দহন ক্ষীণ…

পিনাকী ঠাকুরের যাবার দিন।

এবারে মেলা শেষ। ধুলোর গান,

শিরোপা খুলে পাওয়া অসম্মান,

কিছুই থাকবে না। কেবল সেই

লেখারা থেকে যায়। মুক্তি নেই।

কবিতা থাকে শুধু। পাতার ভাঁজ।

তরুণ কাব্যের যুদ্ধসাজ।

তারই তো জয় হবে। তারই তো জিত।

শতক পার করা বৃষ্টিশীত…

পিনাকী ঠাকুরেরা ভাসান যায়…

আমরা রইলাম। অপেক্ষায়।