ক বি তা
তুমি আর কি নেবে আমার অসুখ!
তোমাকে দেব তামাকোশা ভর্তি জল, তুলসী পত্র
আর শ্বেতচন্দনের সুরভি।
অসুখ, তোমাকে ভালোবাসা দেব, জড়িয়ে রাখব আপন ঘরে
চুম্বন রেখায় আলপনা দেব উত্তপ্ত শরীরে…
নিরাময়ের সমস্ত উপকরণ খুঁজে খুঁজে তোমায় যতনে সাজাব।
তোমারই পরিচর্যায়
অসুখ, তোমাকে আমি মরণোত্তর দেহ দান করে যাব।
বহুদিন পর আবার আমরা মনখারাপের বিপরীতে
আদর শব্দটি আবিষ্কার করলাম।
কেননা ঝগড়া থেমে গিয়েছিল শেষ বিকেলের হাটে
আর তুমি একটা স্বপ্নের কথা বলছিলে
মধ্যদুপুরের।
যে স্বপ্নে বাগানের ছায়া বাগানেই ছিল
এবং তোমার শরীর ভিজে যাচ্ছিল অভ্যন্তরীণ বৃষ্টিতে।
আমি জানি এরপর তুমি দু’একটা কবিতা লিখবে
কেননা সমস্ত মনখারাপের বিপরীতে
আদর এবং কবিতারই কাঙাল আমি।