গু চ্ছ ক বি তা
অ র্ঘ্য ক ম ল পা ত্র
কলেজে বসে…
স্বীকারোক্তি
মুগ্ধতা পেয়েছি বলে, মগ্ন হতে পারিনি কখনও
এসব বোঝো না তুমি। বুঝতে হবে না কোনোদিন
বরং সাজাও গ্রাফ, সাবধানে স্লোপের বিস্তার…
নইলে তো পন্ড হবে শ্রম, অচিরে উঠবে ভুল
আমার ভুলের পাশে, দেখি, ঝুলে আছো আজও;
কখনও প্রশ্রয় দাও, কখনও সরাও নিজহাতে
মুখের বাঁ-পাশ থেকে দু-গাছি ও চুল…
ছাপ
বরং, ব্লেডের দাগ ফুটে থাকে কিছুকাল ধরে…
বলেছি, লিখেছি কত কথা স্পষ্ট গোপন অক্ষরে—
একবার অন্তত আসুক বন্ধুত্ব ভাবনা ছেড়ে
বসুক নাহয় ম্লান; প্রকাশ্যে লাগে না সব কথা
তবুও নিছকই প্রেম
এভাবে কি কখনও গড়ে না?
ব্লেড, রক্তদাগ, ক্ষয়—ফুটিয়ে তোলাই তবে সত্য?
বান্ধবী তোমার যদি সে, কখনও কবিতা পড়ে না?
খেলাপ
হেরে যেতে, হেরে যেতে যেতে
আমি তো খুঁজেছি রোজ, তুমিও কি না পেয়ে কাতর?
বিষণ্ণতার গায়ে লাগা এটুকু জমাট দেখি
বাকিসব মৃদুমন্দ
হাসি, গান, হুল্লোড় ও আঘাত…
দূরত্ব তৈরির মধ্য দিয়ে, আর যা যা উঠে এল
সেসব কি অনুরাগ? নাকি প্রতিবাদ?
অতঃপর
তোমাকে পেয়েছি ভেবে
উচাটন বৃষ্টিদিনে, ক্রমশ দিঘির জলে নেমে
ঝাপসা দেখেছি সব
উপরে যা স্পষ্ট ছিল খুব…
তোমাকে পেয়েছি আদৌ?
নাকি এ সমস্তই নিশ্চুপ?
আদতে এসেছে দ্বিধা; দ্বিধার পিছনে আসে ভয়…
কবিতা? নাকি ওষুধ?
কার কাছে এ-বিপদে সাহায্য নিতে হয়?
দোষ
তোমার জীবন থেকে তবে
আমাকে কি সরে যেতে হবে?
শেষে বিসর্জনে, তা তো যাওয়াই যায়…
হাবুডুবু খেতে খেতে রোজ
মাটি তার কাঠামো হারায়…
তোমারও তেমনি ভ্রম
এ-কাঠামো ফাঁকা দেখে, এল নাকি দয়া?
ওহে! দয়াপরবশ মেয়ে, মন দিয়ে শোনো—
এতদিন জলে ডুবে কীভাবে ছিলাম ভয়ে
তোমাকে কি বলেছি কক্ষণও?
বিশ্বাস
তোমাকে চেয়েছে আরও যারা
তাদেরও চেয়েছি আমি
নইলে এই প্রতিযোগিতাকামী দিনে
হারাব কাকেই আর তুলব কলার?
বিস্মিত চশমা মুছে দেখো মন দিয়ে—
কেবল তোমাকে ছাড়া
কারোর কাছেই হারিনি আমি আর…
মুখোমুখি
ইশারা কিছুটা আরও জমাট করাই যেত বটে
করিনি নিখুঁত তবু। বুঝেছি, মেধাবী দৃষ্টি আছে
তারই পাছে পাছে ঘুরে
থেমেছি যেখানে ভয় না-পাওয়া ঘিরে…
যাইনি তবুও ফিরে— কিছুটা সময় দিও
শান্তিতেই বসো তুমি আর
চোখে যদি পড়ে রোদ
আমাকে তোমার শুধু সামনে ডেকে নিও…
না-হওয়া
যেকোনো সম্ভাবনাহেতু আমাদের দেখা হল;
হল-ই যখন, বাড়াবে হাত? সমুদ্রের দিকে?
সমুদ্রে আমি হাঁটুজল। সামান্যই তো
শিখেছি খেতে; বাড়েনি তাই খিদে…
অবিশ্বাসে ভাবছ ভীরু?
ওরে হারামজাদি
তোর জন্যই কাব্য লিখি;
নাছোড় কোনো জিদে
আরও পড়ুন...
প্রচ্ছদ কাহিনী | জুন সংখ্যাসেলিম মণ্ডল । ধর্ম, একটা বোধ। একটা বিশ্বাস। তাহলে এত ঠুকনো হয় কীভাবে? কোথায় কে কী বলল, তাতে যদি ধর্ম কালিমালিপ্ত... READ MORE
কৌশিক সেনতোমাকে বলিনি যেকথা। কুহক মিলনে ভেসে গেছে অন্তর্দাহ। মালিকানাহীন বাস্তুভিটে একলা দাঁড়িয়ে থেকেছে... READ MORE
উমা মণ্ডলশ্যাওলা দিয়ে ঘেরা এই ঘর সূর্য দেখেনি কয়েক যুগ কাঁটাতার, বিষময় কাঁটাতার ফুটে আছেকপালের পরিখায়... READ MORE
বিবেক বাউলিয়াযে ভাবে পৃথিবীর মাঝ বরাবর চলে গেছে আমাদের সম্পর্কের মাঝেও এমন একটা নিরক্ষরেখা ভেদ করে... READ MORE
উইন্ডো সিটবসন্ত কেমন রোগ জানি না। আমাদের ৭/১এ, অনরেইট সেকেন্ড লেনের বারো ঘর বাড়িতে সে হয়তো ঢুকতে ভয় … READ MORE
নিষিদ্ধ সব সোনার খনি । পর্ব ২মেঘ করলেই কেন মায়ের শাড়ির গন্ধ মনে পড়ে? কেন মনে পড়ে কাঁকুলিয়া রোডের সেই সরু গলি? সেই আশ্চর্য... READ MORE
অর্ঘ্যকমল পাত্রমুগ্ধতা পেয়েছি বলে, মগ্ন হতে পারিনি কখনও এসব বোঝো না তুমি। বুঝতে হবে না কোনোদিন বরং সাজাও গ্রাফ... READ MORE
আঁস্তাকুড়ের এলেকট্রা । পর্ব ২নৈনিতাল তোর পছন্দ হল। কত সুন্দর না? জায়গাটা? বিশেষ করে শীতের সময়ে, তুষার দেখতে দেখতে তোর... READ MORE
মালা ঘোষ মিত্রসুমধুরভাবে বাঁচার জন্য একটা দক্ষিণের বারান্দার দরকারনীল আকাশে জেগে থাকে ধ্রুবতারা, জানালার কাচ... READ MORE
সায়্যিদ লুমরানআমাদের হৃদয়ের চেয়েও উজ্বল হয়ে উঠছে পৃথিবীর প্রার্থনালয়গুলো।লক্ষ্য করুন, সমস্ত হৃদয় সঙ্কুচিত হতে... READ MORE