ক বি তা
দেওয়ালে ঝুলছে লক্ষ্মী-নারায়ণ
বর গেছে মাঠে
ঘুপচি ঘরের এককোণে চাটাই, মেদু মেদু প্রদীপের শিখা
ছেঁড়া শাড়ি পরে মাটির উনুনে জ্বাল দিচ্ছে ঘেমো ঘরণী
ভাপের তালে দুলে উঠছে মালশা
আঁচল ধরে লুটোপুটি খাচ্ছে বালক
দু’মুঠো ভাত মুখে ঠেসে দেবে মা, সন্ধ্যার মেলাতে দু’টাকা আরও
গ্রামবাংলায় মা ছাড়া ধন-সম্পদের দেবী আছে কে?
স্নিগ্ধতা দাও
রোপণ করো বীজ, নির্বাণ চারা
আরও আরও সাম্রাজ্য পেরিয়ে
রাষ্ট্রের কাঁটাতার ভেঙে, খুঁজি ভালোবাসা
ধ্যান শেষে দেখি
বৃক্ষের নিচে পরমান্ন উথলিয়ে ওঠে
মালসা সাজানো সুজাতার দুই হাতে।
ঈশ্বর সম্মুখে এসো একদিন
চোখে চোখ রাখো
স্পর্ধা মেপে নিই আরও কয়েক ইঞ্চি
বোঝাপড়া বাকি আছে কিছু
ধর্মসভা শেষ হলে
হে ঈশ্বর, সম্মুখে এসো
আস্তিনে চেনা যাক দোষ ছিল কার