ছবিটি একঝলক দেখে কেউ বলতে পারেন নারীমুক্তির আহ্বান বা বলতে পারেন লোকায়ত নৃত্যের আভা যেন রবীন্দ্রনাথ ওই ছবিতেও ধরতে চেয়েছেন। যার দু’ই হাতে আগুন আলোয় উদ্ভাসিত ভিন্ন কোনও নাচের উপকরণ যেন আমাদের দৃষ্টিকে আরও রহস্যময় করে তুলছে! সত্যি কি এমন করে ভাবতে পারি আমরা? যখন ওই ছবিটি ঘিরে রয়েছে অজস্র ভাবনার আগুন। মনে কি হয় তখন এই সহজ উপায় আমাদের সেই লক্ষ্যে পৌঁছে দেবে? ইচ্ছে হয় ভাবতে, যেন অগ্নি বসন্তের আহ্বান করছে, রবীন্দ্রনাথ যেন বসন্তের আহ্বানে আত্মবিশ্বাসী অগ্নি-কে নৃত্যশিল্পী হিসেবে কল্পনা করেছেন, তেমনই যেন বর্ণবিন্যাস আমাদের আরও সংযত হতে বাধ্য করে। আমরা যদি ছবিটিকে একটু তলিয়ে দেখি, তাহলে রবীন্দ্রনাথের ছবি আঁকার একটা ব্যক্তিগতকৃত পদ্ধতি অনুমান করতে পারব। রবীন্দ্রনাথ অন্য ছবির মতো এ ছবিটিও প্রথম কালি কলমে স্কেচ করেছেন তারপর রঙ ভরেছেন, ওয়াশ করছেন। কিন্তু তা তিনি করছেন সেই সময়েই, স্পেস ব্যবহার করছেন এক ভিন্ন আঙ্গিকে, আমরা বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকি সেইদিকে। সমস্ত ছবি জুড়ে যে তিনি ভারতীয় ছবিকে ভিন্ন এক পর্যায়ে নিয়ে যাচ্ছেন এবং আমাদের চিত্রশিল্পকে কয়েকশো বছর এগিয়ে দিলেন তাঁর মনের রঙে, যেখানে অগ্নি একদিকে প্রাণের মুক্তির প্রতীক হয়ে উঠছে তার আঙ্গিকে, আবার অন্যদিকে ফর্মকে ভেঙে ফেলছেন। এক ভিন্ন আঙ্গিকে আমরা এক অধরার অর্তি ফুটে ওঠা দেখি সমস্ত ছবিটি জুড়ে। কখনও আবার স্কেচের উপর রঙ দিয়ে পূর্ণ করেছেন ছবির ভুবন। কখনও হাত দিয়ে, কখনও তুলির সাহায্যে ছবিকে এক ভিন্ন মাত্রায় নিয়ে গেছেন। এই ছবিতে শুধু নয়, অন্য ছবিতেও একইভাবে রঙের আভায় ভেঙেছেন ফর্ম। এই যে তাঁর ছবি আঁকার ব্যক্তিগতকৃত পদ্ধতির কথা বলা হলো, তা তিনি আয়ত্ত্ব করেছিলেন ভিন্ন এক ঘটনায়, যখন তিনি তাঁর পাণ্ডুলিপি সংশোধন করছেন, আর ছবির মতো কিছু গড়ে উঠছে সেই সময় থেকে। আমরা অনুমান করতে পারি, যদি তাঁর সেই সময়কার কিছু লেখার ভিতরে দিয়ে যেতে পারি এবং আরও আশ্চর্য হতে হয়, যখন তিনি ‘রক্তকরবী’ সংশোধন করছেন বারবার, তখনই যেন ভিন্ন ভিন্ন ছবির  ফর্ম বেরিয়ে আসছে। আমরা মনে করতে পারি যখন তিনি জাপান ভ্রমণের মধ্যে খুঁজে পাচ্ছিলেন তাঁর রেখার রহস্যময় উন্মোচন। ভেতরে ভেতরে অনুভূতি জমাট বাঁধছে তাঁর অন্তরে। যেন তিনি খুঁজে পেলেন তাঁর অন্তরজগতের আধারটি। এমন একটা বোধে রবীন্দ্রনাথ নিজেকে খুঁজে পেলেন, যেন তাঁর চিত্রবোধের আকাঙ্ক্ষাটি গেল, আরও সহজ হয়ে উঠল আত্মবিশ্বাসের ছন্দ।